人这一辈子，生老病死，哪个也躲不开。我头回亲眼见着亡者睁眼，是十来岁时候，村里三奶奶过世。她老人家瘫在床上小半年，走那天黄昏，族里几个婶子正给她擦身换寿衣，忽然间她眼皮子掀开一道缝，眼珠子亮得吓人，直勾勾盯着房梁。满屋子人“嗷”一嗓子全退到门口，连我爹那么个糙汉都白了脸。后来请了镇上的阴阳先生来看，先生说这是三奶奶还剩一口执念没咽下去，她在等远在东北的小孙子回来。果然，第二天晌午她小孙子赶到了，趴在床头哭了几声，三奶奶眼皮子才慢慢合拢，眼角淌下两滴浊泪，这回是真走了。
那时候我不懂，只觉着瘆人。后来年岁渐长，翻了些佛经，才慢慢琢磨过味来。佛家讲六道轮回，天、人、阿修罗、畜生、饿鬼、地狱。咱们这些凡夫俗子，活着时候的念头、脾性、德行，往哪儿偏，死的时候就往哪道去。亡者骤然睁眼，在懂行的人看来，其实就是魂魄在脱离肉身那一刻，被某种强烈的执念拽住，硬生生从混沌里醒过神来。这执念，可能是没见着的人，没说完的话，也可能是放不下的仇，丢不开的物。
你说这眼一睁，是好事还是坏事？我看未必是坏事。六道里头的规矩，人临终时神识离散，若是一片清明，能放下万缘，多半能往善道去。可若心里还拽着一根线，非得在这最后一刻再望一眼，那魂魄就是被俗世红尘又勾了一下。勾得轻的，就像三奶奶那样，见着人了，心愿了了，眼皮一落，安安静静走。勾得重的，魂魄在四十九天内徘徊不去，就这么错过了去六道投生的时机，堕入饿鬼道，受那饥渴之苦，可就难办了。
我认识一位专做临终关怀的老师兄，他常跟我说，人临死前那阵子，最怕的不是疼，是舍不得。他伺候过一位老教授，一辈子书生意气，临终前攥着儿子的手，嘴里念叨“那本书还没校完”，眼睛瞪得跟铜铃似的。老师兄就在他耳边轻轻说：“书有后人接着校，你安心走。”老教授听了这话，眼珠子转了两转，叹了口气，没一会儿就走了。老师兄说，这叫“导引”，就是把那根拽着的线轻轻给剪断，让他走得不那么揪心。
可也有剪不断的。我见过一位老板，做了一辈子买卖，临终前惦记着银行账户里那串数字，两只手死死攥着枕头角，眼睛睁得老大，连眼皮都合不上。家人请了人给他念经，他眼珠子还是瞪着。最后他儿子趴他耳边说：“爸，钱都转到我名下了，你放心吧。”那眼才闭上。你说他这是去哪道？心里头都是钱，走的时候还攥着，那神识就往贪里头去了。饿鬼道便是从这贪念上来的。
这其中的门道，说穿了也不玄乎。咱们活着时候的念头，就像在编织一张网，你每天想什么，做什么，那张网就往那个方向织。死的时候，魂魄就顺着这张网滑过去。所以六道轮回，不是死了以后有个阎王拿本子给你判刑，更像是你自己把自己给归了类。你平日待人和善，遇事想得开，走得就松快；你日日算计，夜夜难眠，走的时候就沉。
再回头看“亡者骤然睁眼明”这回事，那“明”字用得妙。那不是看清了什么东西，而是魂魄在一瞬间照见了自己这一辈子的功过是非。有点像走马灯，但比走马灯更猛，眼睛一睁的工夫，把几十年该看的不该看的全过了一遍。有人这一睁眼，心里头是暖的，老伴孩子在跟前，自己这辈子没亏欠人；有人这一睁眼，心里头是寒的，这辈子亏心事做多了，忽然怎么就觉着怕了。
我琢磨着，这亡者睁眼，其实就是给我们这些活着的人提个醒。别等咽气那会儿才想起来这辈子有什么话没说，什么人没见。平常日子里，能说的赶紧说，能见的赶紧见，能宽恕的赶紧宽恕。我身边不少朋友嫌我唠叨，说这些神神叨叨的事儿没用。可你想想，万一真有那一睁眼的时刻，你是想看见亲人的脸，还是想看见自己后悔的脸？
常有人问我，要是碰上亡者睁眼该怎么处理。我的办法就一条——别慌，也别用蛮力去合人家眼皮。老人家信这个的，会拿个黄纸给盖上，说是怕魂魄被惊着。但我觉得，还不如轻轻跟他说句话，问问他是不是还有什么惦记的。要是能猜着，就替他办一办；猜不着，就宽他心，说“都安排好了，放心走吧”。大多数时候，这话就跟钥匙似的，能解那把锁。
说来也怪，我接触过那么多事，发现亡者睁眼的时候，那眼神里其实很少有恐惧，更多是好奇和打量，就像刚睡醒的人，迷迷糊糊还在确认自己这是在哪。真的走透了的，眼神是空灵的；走得折腾的，眼神才是浑浊的。所以咱们活着的时候，修的就是这份清亮劲儿。你平日常念经也好，静坐也好，或者是踏踏实实做善事也好，都是在给那最后一睁眼备些亮光。
咱们乡下有句话，叫“人死如灯灭”。我看不尽然，灯灭了还有捻子上的余温呢。六道轮回的道理，往浅了说，就是告诉你别糟蹋这一辈子，往深了说，是告诉你每个念头都在给你自己的去处铺路。亡者骤然睁眼明，明的不是这世间的热闹，是照见自己那颗心是清是浊。我如今再想三奶奶那一眼，倒觉得她老人家是在跟我们这些小辈道别呢，看到孙子那头，心就安了，眼睛一闭，随那道光走，倒也自在。
你说这世间的事，哪桩不是这样呢？活着时候少些计较，走的时候眼睛一睁，心里头坦然，那才是真有福气。
